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LA MÉDIATHÈQUE INCERTAINE*
TANDIS que l'évolution tech-nico-culturelle 
de la société
occidentale rend possible et pro-
bable le développement des pra-
tiques à domicile, de très nom-
breuses villes françaises conçoi-
vent pour leur centre-ville de
superbes et coûteuses médiathè-
ques. Le succès immédiat dès
l'ouverture semble prouver qu'el-
les répondent à un besoin. Onpourrait donc simplement se ré-jouir de cette embellie, et ne voir
dans ces projets et ces décisions
qu'aubaines pour la lecture pu-
blique. On peut aussi s'étonner de
ce phénomène récent qui paraît
essentiellement contradictoire, et
penser que ce « type nouveau »
d'équipements remet en cause
non seulement les « vieilles bi-
bliothèques devenues inadap-
tées », qu'ils remplacent officiel-
lement, mais aussi les profession-
nels de ces bibliothèques. Il sem-
ble important, en tout cas, de
démêler en quoi et à quoi les
médiathèques seraient mieux
adaptées, de quoi est fait leur
succès, et, en deux mots, se de-
* Tiré d'un DESS en direction de projets
culturels, outenu en 1990 : La médiathèqueà la recherche d'une définition.
mander si la finalité de ces institu-
tions, qui s'abritent dans les « po-
ses » ou les « gestes architectu-
raux » d'édifices souvent remar-
quables, est clairement détermi-
nable.
Tous les documents pour tous
Un survol de l'histoire de la lec-
ture publique permet de com-
prendre comment la profession a
progressivement conquis et orga-
nisé son terrain d'action au cours
d'un processus, engagé par lespremiers élèves de l'Ecole des
chartes au XIXe siècle, qui nous
mène jusqu'aux médiathécaires
de la fin du XXe.
Différentes phases sont percepti-
bles dans l'organisation-méme
des lieux de la lecture publique.
Première phase: la bibliothèque
des Lettrés, à la fois musée et
archives, qui a pour mission de
conserver dans le souci d'ins-
truire, et doit bientôt prêter, et
pour cela, diversifier ses collec-
tions. Elle sépare les livres et les
lecteurs: magasin, salle de lec-
ture, prêt indirect.
Deuxième phase : la bibliothèque
multi-fonctionnelle des Lettrés et
des Illettrés, qui se voit chargée
d'assurer la formation continue
pour une meilleure insertion so-
ciale, d'accueillir les citoyens en
occupant leur temps de loisir, et
enfin de diffuser les biens cultu-
rels et médiatiques. Elle répartit
son public par tranches d'âge et
les documents par support: sec-
tions adultes, « ado », jeunes, et
section « thèques », disco-, vi-déo-, logi-, arto-...
Troisième phase : la médiathèque,
qui nous intéresse ici, et qui sem-
ble à la recherche de « formes
ouvertes ».
En plus d'assumer toutes les mis-
sions précédemment dévolues
aux bibliothèques, elle est char-
gée d'informer tout le monde de
tout et de favoriser les rencontres
des publics pour la meilleure
convivialité possible dans la Cité.
Son organisation repose d'une
part, sur une intégration des do-
cuments quel qu'en soit le sup-
port, des diverses machines né-
cessaires à leur lecture et de lieux
d'animation adéquats à leur mise
en oeuvre ou en scène ; d'autre
part, sur une répartition des espa-
ces par grands centres d'intérêt
ou par domaines du savoir, suffi-
samment diversifiés pour accueil-
lir tous les publics intéressés - à
l'exception des très jeunes, en-
core reçus à part. Cette concep-
tion ambitieuse de l'aménagement
intérieur semble d'ailleurs à la
mesure de l'ambition architectu-
rale affichée.
La nouvelle mission d'information,
reconnue en France comme l'une
de celles de la médiathèque de-
puis l'ouverture de la Bibliothèque
publique d'information du Centre
Pompidou, semble assez précaire.
Désignée comme service public
apte à opérer un tri dans une
surabondance de données et à
apporter au citoyen l'information
qui lui convient, la médiathèque
se trouve de fait engagée dans
une logique économique, vérita-
ble raison d'état.
En exagérant un petit peu, on
pourrait dire que la médiathèque
se voit tenue, idéalement, de
mettre à la disposition de tous tous
les documents, et d'avoir à cette
fin la maîtrise de tous les contenus
de tous ces documents, corrélati-
vement à la connaissance des
centres d'intérêts de tous ses
publics potentiels. Dès qu'elle
tente d'assumer quelque peu
cette mission d'information elle
est amenée à recourir à des
machines de traitement spéciali-
sées au coût élevé. Nul n'y peut
rien: l'information est un bien
économique de plus en plus pré-
cieux et un service public d'in-
formation devient si coûteux qu'il
ne peut que suivre tôt ou tard la
logique des technologies qu'il
utilise, celle de service personna-
lisé, à péage et à domicile.
Créer du public
Dans cette hypothèse probable,
qu'advient-il alors de la spécificité
de la médiathèque ? Court-elle le
risque de devenir virtuelle, de
disparaître comme lieu propre ?
En fait, ce destin entre en contra-
diction avec son autre nouvelle
mission, ce vaste programme qui
consiste non plus seulement à
viser un « public idéal » qui serait
celui des Lettrés ou à réaliser une
sorte d'« idéal du public » en
diversifiant l'offre, mais plus pré-
cisément à « faire du public son
idéal ».
Il n'est certes pas question de
transformer la médiathèque en
Palais des Congrès, même si,
comme à Limoges, les deux pro-jets pèsent en concurrence sur le
budget de la ville ; mais cela
signifie que les missions plus ou
moins explicites de la médiathè-
que se sont accumulées : elles ne
se limitent pas à conserver, ins-
truire, prêter, rassembler des col-
lections diversifiées, assurer les
moyens de la formation perma-
nente et des loisirs, initier aux
nouvelles technologies de l'infor-
mation et de la communication,
diffuser les nouveaux produits
culturels, combattre l'illettrisme et
veiller à l'autonomie de l'usager,
la médiathèque doit surtout avoir
le souci d'offrir l'image chan-
geante de cet obscur objet du
désir de nos sociétés... Née à
l'heure du marketing et du mana-
gement, elle doit s'efforcer de
créer du public par des services.
On peut justement considérer
qu'au rôle économico-culturel
d'information - qui peut être plus
ou moins large -, se superspose
l'enjeu socio-politique d'être une
sorte de « maison commune »,
très éloignée des Maisons de la
culture d'André Malraux : celles-ci
étaient destinées à mettre en
contact l'art et le public, l'ambition
de celle-là est moins utopique
mais plus aventureuse, liée à
l'impératif démocratique qui vise
à présent l'objectif de la plus
grande efficience sociale, ou, plus
clairement, le consensus. Pour
l'heure, aucun homme politique
ne peut donner d'autre orientation
à ces monuments de prestige
qu'ils font naître au coeur des
villes : qu'ils soient le lieu com-
mun du plus grand nombre. Aux
professionnels d'en prendre acte
et de concevoir un lieu commun
qui soit aussi un lieu bien spécifi-
que, un lieu du savoir, ce qui n'est
pas la moindre gageure au chapi-
tre de la stratégie actuelle de la
culture dans le champ socio-poli-
tique.
Comment ces « vitrines technolo-
giques » sont-elles donc organi-
sées pour réussir à capter l'adhé-
sion de la population à laquelle
chacune est destinée ? Car c'est
un fait, et c'est ce qui classe la
médiathèque au catalogue deséquipements structurants qu'une
ville ambitieuse doit se procurer,
le taux de fréquentation atteint
des seuils inespérés.
Un petit tour en France, d'Arles à
Villeurbanne en passant par Cor-
beil-Essonnes et Le Mans, un son-
dage dans quelques projets en
cours, de Poitiers à Limoges en
passant par Bordeaux, Bourges et
Saint-Etienne, permet d'établir
quelques principes qui, bien que
rarement suivis complètement,
semblent être les conditions de
possibilité de la médiathèque. Ce
sont des armes anti-inertie autant
aux mains des publics que des
professionnels, qui visent à pré-
server la médiathèque d'une rigi-
dité mortelle.
Pour les rappeler brièvement :
1. La médiathèque doit être pen-
sée en termes de confort de l'usa-
ger : confort moral, mental et phy-
sique. Facilités d'accès, commodi-
tés, points de repères, autonomie
du choix et du mouvement en sont
les conséquences.
2. La médiathèque doit être un
lieu d'échanges: l'offre et la de-
mande doivent venir (ou pres-
que) autant des publics que
d'elle-même. En conséquence:
curiosité, patience et marketing.
3. La médiathèque n'est viable
que si elle fonctionne, à l'intérieur
comme à l'extérieur, en réseau.
Ce principe est plus crucial car ilébranle les hiérarchies.
A l'intérieur, il s'agit de constituer
une sorte de maillage en donnant
des responsabilités particulières à
chacun, et donc des possibilités
d'initiatives, seule façon de bran-
cher naturellement la médiathè-
que sur le tissu social environ-
nant. En conséquence : manage-
ment.
A l'extérieur, elle doit bien sûr
être télématiquement partie pre-
nante d'un réseau documentaire
qui seul peut la libérer de la
tentation exténuante de l'exhaus-
tivité et du fantasme de l'insula-
rité. En conséquence : schéma
directeur...
Les bons usages de la culture
Ainsi les médiathèques peuvent
échapper à la définition réduc-
trice de « grandes bibliothèques
avec des médias ». Il est clair quela médiathèque est un lieu très
singulier, un espace très sophisti-
qué. Finie l'ère des vastes pla-
teaux austères où les propositions
étaient accumulées « en vrac », la
médiathèque a pris la mesure de
la spécificité d'une offre médiati-
que qui exige des espaces hau-
tement qualifiés. Un exemple,
celui de la médiathèque d'Arles,
et un contre-exemple, celui de la
médiathèque du Mans, peuvent
illustrer cette assertion.
En Arles, la médiathèque occupe
un lieu choisi, l'ancien Hôtel-Dieu
où Van Gogh a souffert (de mala-
die et de solitude). Restauré à
l'identique, on pénètre d'abord
dans le tableau, le jardin carré de
« l'Espace Van Gogh », puis dans
un lieu composite tout en passe-
relles, passages et points de vue,
la médiathèque elle-même, inimi-
table.
Au Mans, par contre, il a fallu
déployer des trésors d'ingéniosité
et d'imagination pour réussir avec
du mobilier, diversifié et disposé
en « nids d'abeille » pour les
centres d'intérêt du public, à don-
ner une âme, du mystère, à un
espace neutre conçu dans les
années 70.
Dans les deux cas l'on peut dire
que la médiathèque est un carre-
four, à circulation intense et orien-
tation à vue, mais un carrefour trèsparticulier, d'où l'on disparaît dans
les mutiples coins et recoins amé-
nagés, paliers, fosses, nids, piè-
ges tendus au bon plaisir et auxlongs séjours...
L'enjeu des concours d'architec-
ture lancés par les municipalités
pour construire leur médiathèque
n'est donc pas seulement la
beauté ou le prestige du geste
mais encore l'adéquation d'un
monument-phare à un usage as-
sez complexe.
Ainsi, la médiathèque n'a pas
seulement une fin publique mais
faim du public, de sa présence
réelle, et il faut maintenant se
demander quel type de respon-
sabilité elle engage dans ce rap-
port.
Comme une FNAC, la médiathè-
que est en effet un lieu de diffu-
sion de produits culturels. Mais
cette confrontation à la concur-
rence directe des industries cultu-
relles l'amène à employer une
stratégie particulière car elle
garde néanmoins des visées édu-
catives.
Bien entendu, elle utilise le carac-
tère attractif de tous ces produits
conçus pour séduire, et s'attire un
large public par une offre abon-
dante et plus ou moins gratuite.
Ce faisant, elle se place tout à fait
dans une logique de consomma-
tion 
- et remarquons que le
nombre de prêts est encore le
critère principal d'évaluation de la
part des tutelles administratives.
Paradoxalement, le personnel qui
se trouve ainsi neutralisé, réduit à
un rôle de distributeur commer-
cial, fait de cette neutralité un
idéal: par respect de l'usager, il
se garde de toute prescription. Et
il est vrai qu'il était plus fondé et
tenté d'intervenir quand le savoir
était encore proposé et vécu
comme facteur d'émancipation et
non comme aujourd'hui facteur
seulement d'intégration sociale.
Il est reconnu cependant que les
rapports à la culture sont inégaux,
et qu'il ne suffit pas de mettre à
disposition les médias de la
culture pour réaliser une trans-
mission culturelle: la médiathè-
que peut-elle alors prétendre être
un instrument adéquat à l'appro-priation de la culture ou est-elle
un lieu fréquentable uniquement
par les nantis de la culture ?
D'abord, de façon traditionnelle,
elle sélectionne des produits et
leur donne son label de garantie
institutionnelle, mais surtout, par
sa manière d'offrir, « indissocia-
ble de ce qu'elle offre », elle
propose la bonne façon d'en user
- le bien lire, le bien regarder, le
bien entendre, le bien prendre,
comprendre... - et c'est aussi
cela, des références, un modèle,
que le public, plus ou moins
consciemment, espère trouver.
C'est en tant qu'espace organisé
que la médiathèque a la plus
grande efficacité culturelle. L'in-
formation subliminale qu'elle
transmet est un ordre concernantles bons usages de la culture...
Il suffit d'examiner concrètement
la façon d'offrir l'audiovisuel en
consultation pour caractériserl'ambition culturelle de chaque
institution : proposée comme objet
de recherche à la Bibliothèque de
France, en consultation studieuse
à la BPI, en séries de consoles
automatiques à la médiathèque
de la Cité des sciences et de
l'industrie, etc. Tout comme les
bibliothèques d'antan, les média-
thèques se trouvent obligées
d'opérer des distinctions mais
celles-ci sont beaucoup plus
spectaculaires qu'un choix de li-
vres... Envisager de proposer
l'audiovisuel comme produit de
consommation courante est natu-
rellement insurmontable pour les
tenants de la culture légitime
d'une bibliothèque nationale ; l'of-
fre-détente suscite des attitudes
inadmissibles dans un lieu consa-
cré à l'étude ; une technique so-
phistiquée est indispensable pour
proposer en « zapping » des do-
cumentaires scientifiques et tech-
niques.
Une mise en oeuvre
de la civilité
C'est un fait : aucune institution
culturelle n'échappe à l'obligation
d'opérer des distinctions puisque
c'est la culture elle-même qui
l'impose, étant essentiellement
normative. La médiathèque ne
peut que vivre dans une crise
permanente entre la nécessité
d'un certain pragmatisme pour ne
pas se couper des usages réels,
et les impératifs de ségrégation
propres à un objectif culturel.
Le nouveau dispositif machinique,
à la fois contraignant et libérateur,
est donc lui aussi porteur d'une
ambivalence. Les machines, dont
la médiathèque est équipée, atti-
rent et séduisent une société fas-
cinée par la technologie. Elles
prétendent même « rendre le
bâtiment intelligent », c'est-à-dire
automatiser le repérage et la
modulation des flux que notre
« société du contrôle » estime lé-
gitimes pour sa sécurité et son
bien-être.
Mais la médiathèque heureuse-
ment n'est pas seulement un cir-
cuit fléché, et sait très bien utiliser
à ses propres fins le caractère
convivial de l'audiovisuel. C'est
pourquoi, lorsque Jürgens Ha-
bermas analyse le déclin de la
« sphère publique littéraire » ou
des lieux de discussion intellec-
tuelle et remarque que « sa place,
est aujourdhui occupée par le
domaine pseudo-public (ou illu-
soirementprivé) de la consomma-
tion culturelle », on peut avoir
quelque raison de penser que la
médiathèque est apte à prendre
ce relais, celui de l'agora grec-
que, des thermes romains, de la
place du marché médiévale...
Cette fonction de mise en oeuvre
de la civilité, qui consiste à favori-
ser les rencontres, animer la ré-
flexion par le débat, peut même
apparaître pour le médiathécaire
comme la résolution compensa-
toire de la crise d'identité qu'il
traverse. En effet, mettre à dispo-
sition les médias de la culture ne
suffit pas plus à faire une média-
thèque qu'à satisfaire un média-
thécaire. Cette fonction de média-
teur peut sans doute donner sens
à sa servitude.
Certainement est-ce là un enjeu
essentiel pour la médiathèque :
réussir à être un lieu de sociabilité
vivant, un lieu d'intégration réelle,
et lancer un défi à « l'impressiongénérale (de Jean Baudrillard à
Beaubourg) que tout est en coma
dépassé, que tout se veut anima-
tion et n'est que réanimation, et
que c'est bien ainsi parce que la
culture est morte ».
Lié à des logiques aussi contradic-
toires que celle du développe-
ment des techniques de l'informa-
tion et de la communication, celle
d'une attente sociale et d'un souci
politique de partage, et celle
enfin d'un mode de vie urbain en
recomposition, le destin de la
médiathèque semble plutôt pro-
blématique.
Plus que multi-média, sa nou-
veauté est donc son caractèrepolyvalent qui en fait une vérita-ble nébuleuse institutionnelle enquête d'autonomie.
Les professionnels, convaincus
que « la vie sans la culture est tout
simplement une erreur, une fati-
gue, un exil »**, ne peuvent
craindre qu'une chose : la fin des
métamorphoses de cette « hy-
per-machine virtuelle », sa norma-
lisation, et savent qu'avant tout ils
doivent bien se garder de s'y
claquemurer : la médiathèque est
ouverte ou n'est pas.Que la finalité de la médiathèque
ne soit pas clairement détermina-
ble serait alors son atout maître.
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